本文《漫友》杂志提供
文/落落
“治愈系”动画唱游记
有些狡猾的东西。它很少主动出现。它利用我们习惯熟视无睹的心，随随便便地出现并泛滥，站在我们身后看我们奔跑，尖叫，跳跃。它就这样无声无息，把自己化成一片叶子，藏在一只蜗牛壳里，贴着云的金边，从来不主动出击。直到炊烟升起，四周响起回家的钟声，摔破的膝盖开始疼痛难忍，它才走上前来，不出一语地伸手把我们领回去。一路把我们领回去。于是一场傲慢肆意的滑翔，到这里终于双脚着了地。
像它这样狡猾的东西，名叫“平淡”和“寂静”的东西，如同空气一样，永远察觉不到，它常常隐藏于波澜不惊的画面里，只在突然的时机，伸出手抓住了我们一个心动的叹息。而被它染了色的动画，虽然无意主动背负“心灵治疗”的任务，我们却依然习惯视它们如药品，没有苦味也不会带来负作用的药品。治疗手法也只是像水纹抚平石头的锐角那样宁静。
羽翼织成的天空 《灰羽联盟》
它拥有动人婉转的歌曲，还有微妙气氛的人设，以及无法解释的设定，以及如同整个故事底色那样，淡淡灰蓝色的气息。没有太过光怪陆离的设定，也没有满天穿梭的飞行艇，有的只是名为“灰羽”的族群，住在远离人群的地方。然后，随着“落下”的出现，这个带有让人不安色彩的“灰羽”名词，便开始从寂静的角落，缓慢地向我们伸出纤细而足以触及心脏的丝线。
《灰羽联盟》并不能使观者心情舒畅，相反，我们获得更多的是内心感受到的矛盾和无奈，为人物的遭遇而隐隐心惊，各种悲伤基调的情绪却又在故事的打磨下注定无法浓烈。对这些不幸的孩子的伤感，对他们所希冀的新生的动心——一切都是缓慢而隐约地，只在底下寂寂流动。
“落下”是灰羽中的一个。她也和他们一样，是前世过的不快乐，心灵深处犯下了罪，甚至提前结束了自己生命的孩子们。被上天消去了记忆后重新开始生活。而是否能够获得救赎，是否能够成功轮回到新的生命，是每个灰羽必须要面对和争取的希望。
围绕着他们的“离开”，每个灰羽都开始走上了由内心指向的道路。其中自然包含了时常的孤寂，难免的绝望，或者嫉妒，不解，埋怨等等情绪。有人成功离开了，而自己还困在这里。翅膀上沾染的黑色，仿佛要把人拖进永恒的绝望里。
并没有给出一个足够光明得如同《舞HIME》那样的结尾，《灰羽联盟》在短短的十几话最后只留下个让人回味的余音。其实这样也已经足够，因为需要传达的我们都已经收获，而谁也不会忘记那些在波浪中漂游的翅膀，最后是如何褪去了悲伤。
和《横滨办货纪行》的淡雅清新截然不同，也与《水星领航员》的美好希望大相径庭，《灰羽联盟》是主题凝重得多，笔触却并不艰涩的故事。而和前两者的表达方式不同，尽管并不是以明媚的旋律创造背景，可这却是另一种的理疗。正是通过它那不经意间从各处流泻的哀伤，对于整个“灰羽联盟”刻画的压抑，让观者从中感受到动人的力量。
世界尽头前的诗篇 《横滨办货纪行》
映入眼帘的是一望无际的海野，在尽头消失的路面上鲜有人迹，继续往前，当靠近海岸边的悬崖时，是那幢好似守护人般的咖啡店。挂着“COFFEE”招牌的咖啡店，却因为这片人烟稀少的土地而几乎没有什么客人到来，店里惟一的店员，正为自己泡上一杯咖啡。
《横滨办货纪行》的开局甚至比传言中的还要清淡。就是这样一部最典型不过的治愈系动画，以机器人阿尔法为主人公，拉开了一副悠哉恬淡的光景。哪怕是设定在末世这样的背景下，《横滨办货纪行》展现的却是足以打动人的安静——风平浪静的海滨，清澈无波的湖畔，七色斑斓的晚霞，安详平和的乡村，期待着主人的归来而独自生活着的机器人。
很难想像“末世”接近时，还会有如此的光景。但是，并没有人规定过废墟、污染和邪恶组织是末世的关键字，于是拯救世界的平凡英雄和错综复杂的情节都可以不要，横滨描绘的只是末世中简洁的乡村生活。不再有猜疑妒忌和勾心斗角，人与人之间的关系变得简单，充满了人情味和返朴归真的童趣。 原本连载于青年漫画志《午安》上的《横滨办货纪行》就以清新别致的风格深受人们的喜爱。户奈野仁笔下的，并不是一个生离死别的传奇，偏偏又有能够让人动容的力量。漫画里的世界设定是：温室效应导致海洋线不断上升，大部分陆地已经被淹没，许多城市都沉睡在水下，新的城市都迁移到高地，而且“缩水”成为朴实无华的小城镇。
听起来充满了毁灭感和危机感的设定，在动画中却是一片平静的草原，竖立的白色大风车缓慢转动，静到能听见飞鸟在高空鸣叫，这里的生活丝毫没有勾心斗角，没有颓废绝望，也没有战争残杀。阿尔法身边的大叔与少年，无论用怎样的眼光去打量，那都是只能用“乐观豁达”来形容的人。而由他们组成的日子也是懒洋洋十足的悠闲，十足的惬意。
动画和漫画一样，保持了精致的结构，用数个迷你的小故事，串联出整个《横滨购物纪行》的主题。这是部如同散文集的动画，停驻在房屋门前的电单车，留在餐盘上的月牙型咖啡渍，全都像是静态的插图一样衬托在恬静的故事里。甚少对白的剧情，把许多声音都留给了自然里的夜风或海浪——《横滨购物纪行》是淡雅的风光片，是闲逸的生活片，可就像有FANS形容的那样“就像在黄昏时蓝黑色的海底，不知多少年前就在那里的街道，猛一刹那亮起的光之河。这时的激动，大得快得让你根本来不及想清是为什么而激动。”
奇迹同样温暖 《水星领航员》
一部《水星领航员》为欠缺亮点的秋季动画带来了出乎许多人意料的集体喝彩。围绕着在人造星球AQUA上担当领航任务的女生们，从生活的某一天入手，缓慢地打开了故事的第一页，随后述说的节奏同样舒缓。但就是这部漂浮着淡蓝色水气的动画，寻找到了我们内心最柔软的地方。
以旅游为重要特色的AQUA星球，是经历了多年努力才诞生于宇宙的蓝色瑰宝。作为最大景点特色的“水”，也正是每个生活在AQUA，到访了AQUA的人们的着陆舞台。以经营水上领航任务为主的三家商社，ARIA社、姬屋、橘色行星，各自拥有着业界顶尖，被称为“三大精灵”的优秀领航员们。
ARIA社的水无灯里，迷糊善良的普通女孩。她与同社的前辈，亲切美丽的阿妮西亚一起，带着被称为“ARIA社长”的蓝眼火星猫，操纵着平底船，将美景介绍给更多的人们。和她一起成长的，还有另外两家公司的直率女孩蓝华、冷傲少女爱丽丝。剧情既讲述着小女生的进步之旅，同时也不忘交代她们身后三位优秀前辈的故事。
会有怎样的光芒呢？为什么有那么多人把它视若至宝？从三位“未来领航员”相识起，我们似乎走上了一条探访AQUA的旅途。被称作“永无乡”的岛屿保留了童话中静谧而深远的美丽。寻找成为“最佳领航员”秘诀的三个女生，最终发现的答案是郊野无垠的星空。冬季里成为旅游热门的温泉馆，由老式公寓改造成的氛围奇佳。更有与海洋相接的天然浴场，月亮仿佛就在暖热的手指边上。
——正如同水无灯里是被AQUA的美丽所吸引而成为领航员，这个只能以“奇迹”命名的星球，有着挖掘不尽的美妙，那不是刺眼的光芒，是如同翅膀抚过天空一样的清新。哪怕只是领航员们的日常生活，平静而又不乏新奇的点滴时光中，我们感受到的也是与整个水星氛围吻合的美妙气息。三个女孩之间恬淡美好的情谊，性格各异摩擦出有趣火花的事件，当它们被盛载到平底船上，随着波浪一路前行，也许人人都会产生和灯里类似的感受——AQUA，是个美丽如同奇迹的温暖星球。
·本栏目内容均由各合作平面媒体提供，并获得资料的公开及引用的许可权。平面媒体所提供的相关资料解释权归其所有，游戏网不对因此产生的问题承担任何责任。
·本栏目由游戏网独立制作，如其它平媒机构有意加盟，请与本站联系。
·栏目负责人：超级术士